Luke Matheny始終游離在外。在洛杉磯郊區韓國城里租來的攝影棚中,我們坐在導演的椅子上,盯著監控器里的畫面。我們的身旁,一個女人正在翻閱剪貼板上的腳本,一些演職人員假裝漫不經心的來回踱步。監視器直播的畫面中,有四個坐在課桌前的中學生,他們的背后是一面巨大的道具墻,這個拍攝場景看起來像是博物館一角—-總統畫像,美國國旗,污濁的黑板上寫著潦草的“門羅主義”—-此時有人喊起了Matheny的名字,“有人找你”。Matheny今年38歲,是Amazon出品的電視劇Gortimer Gibbon’s Life on Normal Street的導演。“回聊”,Matheny歪著脖子說了一句,他蓬松而雜亂的深色腦袋隨著遠去的身影消失在角落里。在Matheny大步邁過攝像機的時候,我注意到他沒有塞好的內褲露在了外面。
Gortimer Gibbon’s Life on Normal Street講述了一個發生在市郊的奇幻冒險故事,主角是13歲的男孩Gortimer和他的兩個好友。該電視劇于2014年在亞馬遜播出,備受好評。Matheny是2011年奧斯卡最佳短片獎得主,此前他并沒有指導兒童影視劇的經驗。然而這個劇本打動了他,Matheny這樣向我描述這部新?。?ldquo;就像一部超自然版的The Wonder Years(美國ABC電視臺1988至1992播出的家庭喜?。?rdquo;。他今天所拍攝的內容是Gortimer發現了一件神奇的魔法外套,穿上之后,他會成為別人眼中的“成年人”,Gortimer感受到了身為“成年人”的種種好處。不敢獨享這份好處,Gortimer告訴了他的好朋友Ranger,向來出格的Ranger立刻利用成年人的身份購買了彩票和R級電影的入場券。
Matheny很快被人叫走了,主角Gortimer的扮演者Sloane Morgan Siege開始四處閑晃,等待著他的下一場戲。我和他聊了起來,“你不知道自己演的是哪一場,也不知道自己何時會出現在電視里,只能無休止的等待”,Siegel這樣說道,“不過我喜歡這部戲的高質量”,這個14歲的孩子穿著劇中那件神奇的外套,厚厚的頭發梳成中分,說話很得體。
Gortimer Gibbon’s Life on Normal Street于2014年開始通過流媒體放,是Amazon Instant Video出品的系列兒童劇集中的一部。這部劇集體現了亞馬遜投資計劃中的重要一環—-專注兒童內容。現在的孩子更傾向于在智能手機和平板電腦上觀看電視劇集,依據Common Sense Media的數據,2013年,美國8歲及以下的孩子中,約有75%會使用智能手機收看劇集。而孩子們也習慣于反復播放他們喜歡的劇集,這讓視頻點播型的網絡公司,如Netflix, Amazon Instant Video, Hulu Plus,比傳統的有線電視公司占得了先機。公司老板們看見了新的商機,一個由新一代的觀影方式所形成的商機。同時他們還發現,新一代的觀影方式也影響了父輩們,為了給孩子們創造一個干凈美好的觀影環境,父母們迫不及待的想去訂閱那些能提供優質內容的網絡點播商。
在流媒體的世界中,Netflix是大佬:根據尼爾森的調查報告,36%熱衷于高科技的美國家庭都訂閱了Netflix,在最巔峰的時刻,Netflix一度占據了整個北美地區網絡流量的三分之一。而在針對兒童市場的內容制作中,Netflix在2014年開出了高達32億美元的預算,其目的正是為了對抗如Disney之類,覆蓋兒童市場、以原創內容為主的大公司。Netflix最早的項目是在2013年與夢工廠合作推出的長達數百小時動畫劇集,包括馬達加斯加、穿靴子的貓、蔬菜寶寶。Amazon Instant Video,作為緊追Netflix的第二大流媒體服務商,在尼爾森的調查報告中占據了13%的市場份額,其飛速發展歸功于年輕用戶的追捧。2013年,在Netflix與Viacom結束合約的兩個月內,Amazon作為Nickelodeon的母公司,特批Nickelodeon生產一批面向學齡前兒童的劇集。由于Amazon的預算有限,因此將投資集中在高質量的原創內容上,這些原創劇集只能在Amazon的平臺上收看。事實證明,Amazon的策略是成功,其生產的劇集如Tumble Leaf,一部獲得五項日間時段艾美獎的定格動畫片,以及上文提及的Gortimer Gibbon’s Life on Normal Street,都廣受好評。
“我們不太會把這部劇集(Gortimer Gibbon’s Life on Normal Street)當做一般的兒童劇來拍攝”,這部兒童劇已播出的部分多半是由Matheny所執導的。Matheny的靈感,來源于斯皮爾伯格的經典電影七寶奇謀和E.T.??傮w來說,Gortimer Gibbon’s Life on Normal Street是一部輕松有趣的劇集,但其中又潛藏著一股壓抑的暗流,讓小觀眾們欲罷不能。故事始于一個慵懶的夏天,當Gortimer因為中暑而遭罪之時,一場如童話般的冒險之旅不期而至。這樣的情節設定,糟糕的現實遇上魔幻的冒險,這部劇集變得魅力非凡。
Netflix的總部位于硅谷,其內容制作團隊卻在亮瞎眼的比佛利山莊里工作。我們在2月份與Netflix的首席內容總監Ted Sarandos會面,他今年51歲,看起來比實際年齡要小上許多,他穿著簡練的牛仔衣,體態健碩,像個拳擊手,精干強大,這也是他給Netflix帶來的品質。
“我們需要與用戶盡早的建立關系”,他這樣同我解釋為何Netflix如此看中兒童市場。“我現在看電視的方式與十年前的相差無幾,同樣的,現在的孩子們在長大后所關注的內容,也是建立在如今他們在Netflix上所關注的”。
在2013年末,Nickelodeon的調查報告顯示9歲及以下的孩子平均每周花費35小時在電視上,比2009年增加了2.2小時,在諸如游戲、上網等其他與電子產品相關的活動上,孩子們花費的時間也有所增長。美國兒科學會指出,一個8歲兒童每天對著電子設備的時間長達8小時,即一周56小時。“你在機場里也能看到一個2歲的孩子在iPad上熟練使用Netflix”,Sarandos說道。
與當年只能根據電視頻道而進行選擇的父輩們相比,這一代隨著網絡流媒體發展而長大的孩子們顯然擁有更多的選擇。由于流媒體平臺的是以訂閱式服務為基準的,今天的孩子們能接觸到的商業廣告也少了許多。Sarandos認為,在這種無廣告的氛圍里,可以試驗的項目還有很多。
很多人認為兒童電視的黃金年代在上個世紀90年代,那也確實是一個數量和質量都達到巔峰的年代。想要超越海綿寶寶幾乎是不可能的,這部荒誕又搞笑的劇集最初在Nickelodeon播出,在放映過程中曾遭遇過“為什么海綿寶寶沒有爹媽又不用上學”的非議,然而Nickelodeon沒有理會這些非議,并且借由這部劇集迅速發展起來。面向兒童的網絡頻道在千禧年后迅速增多,今天全球共有400多個兒童網絡頻道。因此,Nickelodeon開始關注以兒童為主的人口細分市場—-6到11歲的男孩,12到17歲的女孩,這些孩子們都是潛在的廣告客戶群。這種細分的結果,外加網絡頻道熱衷于復制之前成功的項目,導致了許多公式化劇集的產生。最近幾年里,Nickelodeon的喜劇劇集中,如How to Rock和Marvin Marvin紛紛受到惡評,角色千篇一律,全靠低俗的笑話和故作丑態的演出博眼球。“我也不知道Nickelodeon所拍攝電視劇是否有明確的指導思想,但是我知道一條準則—-我們要幫Viacom賺錢”,Nickelodeon的首席藝術總監Scott Webb說道。而Netflix和Amazon則借由電子設備作為播放平臺,制造出更好的兒童節目。這些頗具野心的兒童節目比服務于成年人的節目要便宜許多,原因多半是由于劇組規模較小,演職人員知名度低,以及人們都相信一個道理,在談及節目價值的時候,孩子們遠不如成人那么挑食。
在2013年的2月,Netlfix播出了第一部原創劇集《紙牌屋》,大獲成功,Sarandos希望他們的兒童節目也能達到這樣的效果。早前幾年,他成功說服了夢工廠拋棄了老伙伴HBO,轉而投向與Netflix的合作。在電視劇集領域持續擴大影響力,也是夢工廠的訴求。2013年6月,Netflix宣布了300小時的夢工廠動畫劇集制作計劃,電視劇集史上最闊綽的訂單。這筆訂單的財務細節并沒有被披露,Sarandos對這樁合作的評價是,“新一代的孩子們會持續關注我們的節目,我們會不停制造新內容,維持我們的品牌影響力”。他的長遠目標是創造一個持續更新的超級網絡,從而讓那種專業細分的網絡頻道變成過去時。Netflix的終極目標是打造一個覆蓋全年齡層的超級網絡,而這個目標的基礎,是把孩子們培養成忠誠用戶。
對于Netflix來說,資源并不是問題。與傳統網絡運營商相比,Netflix的最大優勢在于能同時訂購數量龐大的內容。由于公司不需要考慮廣告收益,避免了過度商業化所導致的劇集斷層,Netflix的劇集時長和內容質量都得到了保障。
在與Netflix簽約之前,夢工廠并沒有電視部門,為了盡快獲得兒童電視節目的制作經驗,夢工廠的CEO,Jeffrey Katzenberg決定向兒童節目界的翹楚Nickelodeon取經。在輝煌期到來之前,1970年代的Nickelodeon也曾經歷過無人問津的窘境,生產的內容并沒有考慮到孩子的喜好。直到1980年代,在Geraldine Laybourne的帶領下,Nickelodeon制訂了新的生產標準:我們以孩子的視角看待這個世界;讓孩子們自己來評價。在這些標準下,Nickelodeon出品了廣受歡迎的動畫作品Doug and Rugrats,以孩子的視角探索未知的世界,在朋友的關懷下戰勝困難。在完成了與Netflix的新合同,夢工廠需要組建一個大型的動畫工作室。Jeffrey Katzenberg開始四處尋找人才,甚至從Nickelodeon挖來了專注于內容生產的Marjorie Cohn。
夢工廠電視制作部門很快成立,在一年內,從4人小組擴展到400人。層供職于Nickelodeon的Mark Taylor,作為夢工廠電視制作部門的頭兒,致力于在小銀幕上呈現出一個不輸于大銀幕的動畫效果。Taylor也談到了他1997年在Nickelodeon的工作,“當年的Nickelodeon可算是給這個行業樹立了一個標桿…可是現在,有了Netflix和夢工廠的強強聯合,還有Amazon這樣的強力競爭者,20年后,這些企業也會成為行業的最高標準”。
Amazon在2010年成立了亞馬遜工作室,正式涉足好萊塢。項目負責人Roy Price把亞馬遜工作室形容成“影視制作的未來”,這個理念所提出的時候,視頻網站YouTube悄然崛起?;钴S于YouTube的業余制作人,讓向來高大上的影視業變得觸手可及。Price和他的團隊邀請這些業余制作人提交他們的原創劇本,亞馬遜工作室和華納兄弟一同篩選有潛力的劇本,并且給予高額獎金。
與此同時,Amazon在加入了5000部影視劇集之后,重新上線了其視頻點播功能,即Amazon Instant Video。已有的點播視頻功能顯然不能給Amazon帶來足夠的效益,在此基礎上,Amazon給Price下達了新任務:為Amazon Instant Video開發原創劇集。利用YouTube上的業余制作人,亞馬遜工作室鼓勵他們提交試驗性劇本,可是由于質量把控不過關,亞馬遜工作室的新劇集并沒有獲得成功。
另一方面,兒童節目內容由于相對低廉的成本,也被Price納入考慮之中。Price雇傭了Tara Sorensen領導整個兒童節目組,在2012年5月,亞馬遜工作室開始尋求高質量的原創劇集,專門服務于兒童市場。在亞馬遜工作室發出這樣的聲音后,Anaxagoras帶著他所創作的Gortimer Gibbon’s Life on Normal Street找到了Sorensen。雙方洽談之后,亞馬遜工作室對于這部作品顯出出了強大的信心。Sorensen最大限度的保留了原作者的看法和建議,Anaxagoras得以成為這部劇集的首席作者。在經歷過原創劇集的失敗后,2014年,Amazon推出了Gortimer Gibbon’s Life on Normal Street以及其他九部作品,其中包括了獲得兩項金球獎的扛鼎之劇Transparent(中文譯為《透明家庭》)。Amazon接下來的計劃是繼續發展試驗性劇集,合作對象包括斯皮爾伯格,伍迪艾倫等大牌制作人,而即將上線的15部原創劇集中,針對兒童市場的占到了6部。