Natalie Barbu、Hannah Hoffman和Joey Ahern在2016年紐約NextUp訓練營
2014年，Joey Ahern懷著成為明星的夢想，從位于佛羅里達州南部的家鄉搬到了洛杉磯。
跟在他之間來到洛杉磯尋夢的一代又一代人不同的是，他不是想在電視或者電影行業獲得成功，他想進入新的好萊塢——YouTube。
“整個社交媒體界都在這里，”Ahern告訴BI。
今年26歲的Ahern制作的是搞笑視頻，視頻的主角多半是一只名為Steel（意即“鋼鐵”）的哈奇士。洛杉磯是社交媒體明星的聚集地。Ahern認為，搬到這里可以讓他在YouTube和Vine上獲得更多的粉絲，賺到更多的錢。
跟許多人一樣，Ahern試圖把制作YouTube視頻當成全職工作——他們被稱為YouTuber——做大，并獲得豐厚的回報，同時成為網絡紅人。
全球的廣告商每年要往YouTube砸入5000萬美元。盡管很大一部分錢落入了商業賬號，比如蕾哈娜和賈斯汀·比伯的賬號，但也有一部分YouTuber拿到了八位數的收入。比如游戲實況視頻制作者PewDiePie去年的收入大概是1200萬美元，他的個人資產已經是希拉里·克林頓的1.4倍。
YouTube上的大V（粉絲數至少有300萬者）享受著巨大的榮譽。 粉絲們在街上圍堵他們，YouTube官方經常邀請他們參加專門的聚會，給他們提供工作室和其他資源。
然而，YouTube上的新頻道越來越多，且都在激烈地爭奪粉絲，要想成為YouTube大V，挑戰性越來越大了。
在2010年2月23日（YouTube成立五周年紀念日），只有5個頻道擁有100萬及以上訂閱者。100萬在當時是一個令眾人垂涎的里程碑。
到了2016年，擁有100萬以上訂閱者的頻道已經超過了2500個。單單那一年，就有850個頻道達到了100萬的里程碑。
這些數字似乎讓人有了樂觀的理由，但實際上也意味著，只有0.01%的YouTuber達到了這一個基準。（YouTube沒有透露當前活躍頻道的數量，但是其發言人Michelle Slavich稱活躍用戶“數以百萬計”。）
不過，盡管成為YouTube大V的概率很小，但這并沒有阻止一群雄心勃勃的YouTuber去嘗試。
今年8月，YouTube在紐約工作室舉辦了為期一周的訓練營。作為NextUp項目的一環，該訓練營旨在輔助那些有望成為YouTube明星的創作者。一共有16名視頻創作者被錄取。YouTube向他們提供了指導以及價值2500美元的設備購物券，還允許他們使用該公司2萬平方英尺的創作空間。
Ahern有幸參加了這次訓練營。跟他一起的還有田納西科技學院計算機科學專業學生Hannah Hoffman。今年19歲的Hoffman創作了多部時長一分半鐘的動畫短片。她說她創作一部短片需要花費八個小時。
跟許多苦苦掙扎的創作者一樣，Hoffman只依靠她的頻道掙到了相當于最低工資的收入。她用NextUp購物券購買了一部價值1000美元的相機和幾個鏡頭。她承認，高質量的作品能吸引更多的粉絲。
Hoffman說：“我的夢想是獲得10萬訂閱者，然后是50萬，或者更多。”
“衡量一個頻道的參數很多：點贊數、評論數、播放次數和訂閱者數……這讓人有點應付不過來，”她補充說道。“如果你只注重這些數字，你可能會心力交瘁。”
Hoffman稱，她現在還是個學生，跟YouTube社區建立聯系比賺錢更重要。但是，他希望在畢業后全職做Youtuber。
“如果我能依靠YouTube生活，那我可能就是最幸福的人了，”她說。
Hoffman從16歲開始為YouTube制作視頻，但直到2016年7月Dan Howl（一名擁有超過600萬粉絲的搞笑視頻制作者）在Twitter上分享了她的一個視頻之后，她的訂閱者數量才突然猛增。
“在兩三天時間內，我獲得了1萬名粉絲，”她說。
YouTube啟動NextUp項目的原因是它看到了投資這些希望之星的價值。這家公司還撥出數億美元用于支持原創內容。希望獲得YouTube支持的競爭非常激烈。紐約訓練營（YouTube在全球各地舉辦的7個訓練營之一）收到了數百份申請。
南北美洲YouTube空間主管Liam Collins在接受BI采訪時說：“過去幾年來，該項目加速了眾多原創者的成長，對他們的成功起了重要的作用。”
美容時尚視頻博客主Ingrid Nilsen和 二人組AsapSCIENCE是從該訓練營走出的佼佼者。他們的頻道各有超過400萬訂閱者。
參加今年訓練營的人可能不會一舉成名，但是得到YouTube的幫助讓他們比大多數頻道更有機會獲得成功。
在2008年的時候，成名遠比現在簡單得多。YouTube超級明星Tyler Oakley從那一年開始在他的宿舍拍攝視頻。作為大學一年級新生的他開始在YouTube上發布視頻，讓他的高中同學知道他的最新狀況。
Oakley說：“我還記得當我獲得100名訂閱者之后的情形，我感覺那是一件大事，因為我認識的人不超過100個。我還記得，當時我收到了來自陌生人的信息，他們說，‘你讓我對自己是同性戀者一事感到更加自在’，或者說‘這個視頻讓我捧腹大笑’。這些不是我本來的目的，讓我感到非常意外。”
在大學畢業后幾個月，Oakley辭去了社交媒體顧問的工作，靠著節省下來的一個月房租，成為全職Youtuber。那時他在Youtube上發布視頻已經有五年了。
今年27歲的Oakley居住在洛杉磯。他創作了超過400個視頻，擁有800多萬訂閱者。他還采訪了美國第一夫人米歇爾·奧巴馬和著名脫口秀節目主持人艾倫·德詹尼斯（Ellen Degeneres）。在今年的Vidcon大會（YouTube全球最大會議）期間，數百名粉絲排隊跟他合照，并讓他在他的回憶錄《Binge》上簽名。
Oakley最受歡迎的視頻是《Tyler Oakley Reacts to Teens React to Tyler Oakley》（Tyler Oakley 對青少年對Tyler Oakley的反應的反應）。在這段視頻中，一名十幾歲的女孩看到他出現在屏幕上時立即尖聲叫喊“Tyler Oakley”，Oakley看到這兒倒抽了一口氣，把手放在心口上。
視頻創作者不需要獲得跟Oakley一樣的受歡迎度就能依靠YouTube為生。你通常只需要獲得幾萬名訂閱者就能依靠廣告收入轉向全職。
不過，YouTube也有可能會突然改變規則。比如，今年8月30日，該公司宣布原創者將不再從“對廣告商不友好”的內容獲利。含有粗俗語言和讓人不適畫面的視頻都被認為“對廣告商不友好”。
Ahern表示，他的大部分收入都來自品牌贊助（他的贊助商包括士力架和JC Penny）以及視頻播放之前的廣告。他的頻道現在擁有大約10萬名訂閱者。
“最近有一次，我站在酒吧外面，有人認出了我，”Ahern說。“這種感覺真棒，讓你想要創作更多的視頻。”
但他也表示，賺錢的壓力和來自洛杉磯其他社交媒體明星的無休止競爭讓他難以招架。在洛杉磯居住了一年半之后，他又跨越美國回到了位于佛羅里達州的家鄉。
“我太迷戀于數字了，”Ahern說。“在這之前，制作視頻是件很有趣的事情。那時我很少想著賺錢。但是，自從我把它當成全職工作之后，感覺就不一樣了，我不想那樣。洛杉磯競爭太激烈了，你很難脫穎而出。”
YouTube內建的分析系統對原創者來說是繞不開的一環。為了讓自己的頻道吸引更多的粉絲，他們必須關注視頻縮略圖、標簽、描述、名稱、在一天（甚至一年）中何時發布視頻、發布視頻的頻率以及觀眾何時點擊視頻。
要顧及這么多細節和數字實在累人。實際上，許多原創者雇用了多渠道網絡（MCN）
代理幫他進行推廣。Ahern的MCN代理收取他的頻道收入的10%作為費用。
“我不想關注數字，”Ahern說。“我只想創作視頻。”
作為NextUp訓練營的一環，YouTube為Ahern和其他營員聯系到了經紀人，幫助他們創建以及推廣他們的品牌，回答關于版權的問題，分析各自頻道的表現。
這類經紀人的流行從另一方面表明，曾經標榜為人人的平臺的YouTube，可能不像過去那樣平等了。為了增強在YouTube上的存在感，大多數YouTuber除了需要資金和幫助、忠實的粉絲群外，他們還要高頻度定時發布視頻、制作“對廣告商友好”的內容（贊助商喜歡美容、游戲和家裝頻道，因為通過這些頻道推廣產品比較容易）、采用Google Analytics分析工具以及擁有一個原創的聲音。所有這些在加上運氣，成就了一個個YouTube網紅。
一些YouTuber已經注意到，大小創作者之間的鴻溝正在擴大。
Tyler Oakley說：“我認真嚴肅地對待YouTube視頻創作，因為現在想成為YouTuber的人比以往都多，市場已經過度飽和。我真的很幸運，能在正確的地方和合適的時機開始創作視頻。”
YouTube明星越來越像好萊塢明星，只是YouTuber們是在自己單獨在屏幕上表演。
2015年底，YouTube把Oakley的頭像貼上了時代廣場周圍的廣告牌。Oakley坐著公交車（車身上也有他的頭像）去看這些廣告。
“這讓人感覺太奇特了……讓我感到臉紅，”他說。“這一切太瘋狂了。”
Ahern繼續在佛羅里達全職為YouTube制作視頻，仍舊希望成為這個平臺的紅人。
“我需要堅持下去，”他說。“無論發生了什么，我都會一直上傳我的作品。”
京公網安備 11010502049343號