“競爭對手們都去哪了？”這是我走進唐沐辦公室時，他提的第一個問題。

這其實并不令人感到意外，路由器這個行業已經安靜了太久，友商甚至也會跑到五彩城（小米總部）去問：“唐沐現在還在做小米路由器嗎？”

“這太詭異了。”唐沐表示。

　　“路由器的故事實在太容易聽懂了”

2013年的春節剛過，唐沐出差到了北京，看望了舊友黎萬強。后者是十二年前把唐沐帶進金山的人，兩人共事兩年，私交甚好。后來時過境遷，黎萬強的身份變成了小米的聯合創始人。

當天的敘舊進行到了晚上九點，黎萬強最后問道：“雷總就在樓上，要不要去打下招呼？”唐沐欣然前往。但他沒有料到的是，這次招呼打了5個多小時。

“我現在想起來感覺都是套路。”唐沐笑稱。

雷軍熟稔地在唐沐面前闡述著小米做產品的邏輯，以及小米的行事風格，唐沐均十分認同。不過當時的雷軍只字未提“小米路由器”。而實際上，小米要做路由器的“種子”也并不是為唐沐專門播下的。

早在2010年之前，雷軍與YY CEO李學凌有過一次私下交流，后者問道：“小米為什么不做路由器呢？路由器是一個很明顯的互聯網入口，并且還是一個硬件。”雷軍深以為然，不過彼時的小米被三駕馬車——MIUI、小米手機、米聊——所縛，不由分身。

因此，“小米路由器”的到來還需要一個時機。

而在“5小時談話”之后，黎萬強和唐沐的微信互動比以前更多了。唐沐終于抓住了重點，也接受了小米路由器這道“命題作文”。因為他的要求很簡單——全新的平臺，而多年的產品經驗也讓他相信：“只要你給我一個互聯網硬件，我就一定能夠做好。”

當然，唐沐對產品的選擇還是有傾向的，之所以在風口沒來之前受命，原因主要有二：一方面，對雷軍的判斷有足夠的信心；另一方面，“路由器的故事實在太容易聽懂了。”

“如果你說一個智能插座，紅外遙控是未來的智能家居中心，這個邏輯很脆弱。但路由器不同，它就是天然的網絡中心。按照我的產品定義，把硬盤加進去之后，它連存儲、數據中心都已經具備。”唐沐表示。

實際上，這些問題也是唐沐之前沒有想過的，雷軍一講，他就聽明白了。當然，聽明白的還有友商和資本。

一分鐘天堂

2014年4月25日，是第一代小米路由器正式發售的日子，賣掉10萬臺備貨僅用了59秒。談及感受，唐沐回憶道：“那一分鐘，我們已經開了香檳。”

至此，一個反復被討論的故事似乎已經被數據論證。唐沐隨后給雷軍發了條信息：“我們應該把每個月的出貨提高到40萬臺。”雷軍將這個消息傳達給了每一個合伙人，“不過阿黎（黎萬強）還是比較冷靜，他表示先賣完這個月再看看。”

結果，第二個10萬臺用了大半年的時間，而小米用了將近兩年才把當初一個月的量出完。實際上，這些都是后話，殘酷的現實比想象中來得更快。第一批小米路由器發出之后，質疑便接踵而至。

“由于過度自信，我拿掉了第一批小米路由器的高級功能。因為在我看來，這些功能如果連我都理解不了，用戶根本就不會用到。”

唐沐顯然是忽略了小米“為發燒而生”的底色，當時就被各種負面評論給罵懵了。

這是第一個錯誤，唐沐修正得很快。但差評卻并沒有因此消失，只不過攻擊點從配置轉移到了插件，聲量大了之后唐沐甚至產生了一種錯覺——玩路由器就是玩插件。為此，路由器團隊又投入很大的精力做了開放平臺，結果卻很諷刺，“根本就沒人用，被徹底帶跑偏了。”

事后，唐沐不無懊惱地反思：“所有智能路由器的量才這么點，開發者憑什么給你做應用？這么簡單的道理我當時居然沒有想明白。”

　　一款沉默的產品

相對來說，修正產品的問題比較容易，而如果出發點就錯了便很有可能萬劫不復。

由于大家的邏輯來自同一個故事，唐沐和友商們一樣，把智能家居當成了小米路由器的終極目標。或者更直接的說：做出了智能路由器，便將處于概念階段的“智能家居”變成了現實。可事實證明，“這樣的路徑并不成立。”

如今，智能家居依然是概念，而唐沐對路由器的認知也變成了：“我仍然相信我做的路由器是智能家居最剛需的產品，但它只是個產品，不是一個系統，也不是一個生態。”最初的幻想幾乎泯滅。

這對唐沐的打擊很大，直到同年8月份的小米路由器mini開始發貨，信心才慢慢找回來。而小米路由器的出貨量也終于在經歷了過山車之后，穩定在一個可被接受的高位。

這樣的現實其實并不令人興奮，因為這意味著所謂的“風口”并不成立；而對現階段的路由器行業來說，靠產品去改變世界依然是件遙不可及的事情。

對此，唐沐卻表現得很淡定。自從“一分鐘10萬臺”戲劇性地從輝煌變成教訓之后，他對任何一款路由器的出貨預期都變得十分謹慎，哪怕小米路由器mini斷貨三次，他也不再輕易下更多的訂單。

另外，一個月看一次銷售數字變成了一天看一次；目光從互聯網公司轉向了曾經被他鄙視的三座大山——TP-Link、磊科和騰達；口號也相應地變得傳統——保三爭二。

尾聲

據唐沐透露，如今小米路由器的月銷量已經超過50萬臺，總銷量也將在這一周突破600萬。這是一組足以“解決溫飽問題”的數據，而“只有把溫飽問題解決了，我們才有底氣去做一些風花雪月的事情。”唐沐表示。

最近還有一件事讓唐沐感到興奮，他得到了一張行業老大TP-Link開內部會議時的照片，照片中的黑板上有TP對競爭對手的分析。“友商們都被畫上了叉，唯有小米被單獨圈出，后面加了三個字——待考察。”

“我做了三年，現在終于讓老大看到我了。”唐沐笑道。