(一)
半個(gè)世紀(jì)以來(lái),互聯(lián)網(wǎng)、數(shù)字科技的浪潮徹底改變了我們的生活世界,然而比爾-蓋茨卻說——“我們?nèi)匀惶幱跀?shù)字革命的起步階段”。在20世紀(jì),廣義相對(duì)論瓦解了“現(xiàn)在”,量子理論重新定義了“這里”。我的一位科學(xué)家朋友弗蘭克-維切克(Frank Wilczek,他是2004年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主)說,隨著理論物理學(xué)的發(fā)展,在21世紀(jì),下一個(gè)被更新的將是“我”這個(gè)概念。然而,似乎不用等到理論物理學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展,對(duì)“我”這個(gè)概念的基本直覺已經(jīng)被技術(shù)改變。我們正在見證和經(jīng)歷“第四次工業(yè)革命”,切身參與有史以來(lái)最具顛覆性的技術(shù)變革。這些技術(shù)變革正在重塑“人”的形態(tài)、“我”的意義。當(dāng)然,必須看到,在成為“后人”或者“新人”的技術(shù)過程和社會(huì)過程中,“我們”還有很漫長(zhǎng)的道路。
大數(shù)據(jù)、區(qū)塊鏈、人工智能、混合現(xiàn)實(shí)……,這些新技術(shù)提供新能力和新便利的同時(shí),正在帶來(lái)一種更深入、更全面的生命治理。這就是我們的digital being。過去三十年間,科技的主要成就是研制出無(wú)數(shù)種“數(shù)碼物件”,在此,我呼吁在digital object的研發(fā)之外,還要推動(dòng)一種更根本的digital subject的探索,這將是一種新的康德意義上的人類學(xué),一種新的humanities。
對(duì)于這種新的“人學(xué)”,最大的挑戰(zhàn)莫過于人工智能。
最近這幾年,人工智能幾乎成為藝術(shù)、設(shè)計(jì)和教育領(lǐng)域最火熱的話題。其實(shí),與互聯(lián)網(wǎng)猝不及防的迅猛發(fā)展不同,我們對(duì)人工智能已經(jīng)有了幾乎一個(gè)世紀(jì)的思考。十九世紀(jì)以來(lái),人工智能就是科幻小說、科幻電影最鐘愛的主題,以至于它占據(jù)著我們關(guān)于未來(lái)的主要想象空間。它窄化了我們對(duì)于未來(lái)的想象,似乎人類未來(lái)的主要內(nèi)容就是與機(jī)器人的斗爭(zhēng)。
同時(shí),過去一百年的科幻文化也把AI窄化了。機(jī)器人只是AI的一種典型形式和一個(gè)發(fā)展方向,也就是“人工生命”,它的早期回聲是拉美特里的《人是機(jī)器》。實(shí)際上,AI技術(shù)已經(jīng)通過電腦和手機(jī)陪伴我們很久,以至于“日用而不知”了。
人工智能對(duì)我們的意義不只是由于它可以模擬、延伸和拓展人的思維,更重要的是,AI技術(shù)的發(fā)展對(duì)我們理解人的語(yǔ)言、思維和智能本身有巨大的推進(jìn)作用,它有助于我們?nèi)ヌ剿魅祟惖乃伎肌W(xué)習(xí)、分析、推理、規(guī)劃和想象……究竟是怎樣的智力過程?我的意思是:我們關(guān)于人工智能的討論應(yīng)跳出人工生命的想象進(jìn)入更廣闊的天地,我相信一定還存在巨大的想象空間和發(fā)展空間。然而,目前的現(xiàn)實(shí)卻是,擬人化的AI想象窄化了我們對(duì)digital subject的理解,窄化了我們對(duì)于未來(lái)生命和生活形式的想象。未來(lái)的設(shè)計(jì)應(yīng)該超越這類“窄化”,通過“設(shè)計(jì)”為人的未來(lái)創(chuàng)造一個(gè)更廣闊的想象空間和發(fā)展空間。
人工智能可以“寫詩(shī)”,可以在棋盤上戰(zhàn)勝人類,但是它必須接受指令才會(huì)寫詩(shī)和下棋,它并不具備寫詩(shī)和下棋的原初欲望和沖動(dòng)。人工智能必須建立一個(gè)可預(yù)測(cè)的世界模型以及反應(yīng)、修正機(jī)制,這都是建立在一個(gè)理性個(gè)體的假設(shè)之上。問題在于,世界上不止有一個(gè)個(gè)體,還有無(wú)數(shù)他者——他人或其他的AI,如何以算法應(yīng)對(duì)無(wú)數(shù)社會(huì)性個(gè)體之間復(fù)雜的、充滿非理性和偶然性的相互作用?這才是目前AI技術(shù)的難點(diǎn)所在。心靈沒有方程式,社會(huì)性的心靈更加無(wú)法用算法解決,好萊塢電影中總是將機(jī)器人和人的根本差別歸于感情或者說是更煽情的“愛”,其實(shí)人的社會(huì)性存在是人工智能尤其是人工生命研究領(lǐng)域最大的難題。作為一個(gè)策展人和藝術(shù)教育者,我愿意樂觀地說,這或許正是藝術(shù)的機(jī)會(huì)。
然而,人的社會(huì)性在這個(gè)自媒體/社交媒體的網(wǎng)絡(luò)社會(huì)、這個(gè)“自動(dòng)化社會(huì)”受到了新的挑戰(zhàn)。
(二)
最近這三年來(lái),法國(guó)哲學(xué)家貝爾納-斯蒂格勒每年都到中國(guó)美院上課,他講的主要內(nèi)容是對(duì)“自動(dòng)化社會(huì)”以及由此導(dǎo)致的“社會(huì)熵化”和“感性無(wú)產(chǎn)階級(jí)化”的反思。他認(rèn)為:“算法所支持的自動(dòng)化,會(huì)造成生產(chǎn)收入再分配這一凱恩斯模式的消失,這一模式直到現(xiàn)在為止,一直是使那個(gè)宏觀經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)得以收支平衡的基礎(chǔ)”。更關(guān)鍵是——大數(shù)據(jù)、人工智能這些新技術(shù),正在將全球化的生產(chǎn)與消費(fèi)“引向?qū)λ兄R(shí)的毀滅”。斯蒂格勒所說的知識(shí),包含著非常豐富的內(nèi)涵,不僅是指生活知識(shí)、動(dòng)手制作的知識(shí)和制造概念的知識(shí),而且還包括如何活著的知識(shí)和如何思考的知識(shí)(這是康德意義上的關(guān)懷)。在最近的一次講座中,他進(jìn)一步談到:“社交網(wǎng)絡(luò)利用大數(shù)據(jù)和深度學(xué)習(xí)把持留當(dāng)做數(shù)據(jù)來(lái)挖掘,同時(shí)又靠算法生產(chǎn)出自動(dòng)化的、人為的前攝,也就是模態(tài)化行為。這種模態(tài)化行為毀滅了心理與集體個(gè)體化(psychic and collective individuation)的過程,而這個(gè)過程正是西蒙東對(duì)社會(huì)的定義”。由此,“社交網(wǎng)絡(luò)成為一種反社會(huì)的技術(shù),正在使人的社會(huì)化生存產(chǎn)生新的危機(jī)”。或許,這正是阿多諾和霍克海姆所說的那種“新型野蠻”。
近二十年來(lái),在日常生活的層面上技術(shù)在明顯加速,我們能夠感覺到各種技術(shù)對(duì)生活的“重置”。我們似乎是被不斷地重新置入程序,就像我們每隔一段時(shí)間就被迫換手機(jī)。技術(shù)的發(fā)展在引誘著也是強(qiáng)迫著我們跟隨,不斷跟它一起更新?lián)Q代——引誘是因?yàn)榛臃隆⒆非髸r(shí)尚,而強(qiáng)迫是因?yàn)檎麄€(gè)服務(wù)系統(tǒng)在更新,我們只能跟著更新,否則等待你的是脫離網(wǎng)絡(luò)、去社會(huì)化。這種加速度,這種實(shí)時(shí)性,這種迅即的自動(dòng)化/現(xiàn)成性,取消了我們自主的學(xué)習(xí)與生產(chǎn)。我們從來(lái)不是自然人,我們是技術(shù)化的人、人工化的人,是human being加上artificial being。那么,作為技術(shù)化的感官集成的存在,我們?nèi)绾沃谱?問題不在條件怎樣提升,資源如何增長(zhǎng),而是在于我們是否還能保有我們的主體性?我們是不是還有那種制作的、創(chuàng)造的、斗爭(zhēng)的欲望?
在大數(shù)據(jù)、人工智能最切近的應(yīng)用場(chǎng)景中,亞馬遜、淘寶、京東設(shè)置了眾多的推薦和方便,這些“方便”不但是引導(dǎo)消費(fèi)的誘餌,更是對(duì)我們自身性的誘導(dǎo)和窄化。在大數(shù)據(jù)、人工智能的合作中,我們的偏好被強(qiáng)化,我們的欲望被放大。新技術(shù)對(duì)我們的閱讀是一個(gè)超級(jí)蹤跡學(xué)建構(gòu),據(jù)說阿里巴巴對(duì)每一個(gè)淘寶用戶的定義,可以拓展到幾千個(gè)標(biāo)簽。這意味著,它比你自己更了解你的欲望、你的需求、你的目的、你的沖動(dòng)。然而,這只是你的數(shù)碼存在,這不過是由概率算法導(dǎo)出的一種“顯示性偏好”。
同樣,通過臉書和微信,你總是會(huì)看到你想要看到的。社交網(wǎng)絡(luò)營(yíng)造出一個(gè)讓我們每個(gè)人都舒適的“共識(shí)性”小環(huán)境,一個(gè)自我映射、自我生產(chǎn)的小世界,這個(gè)小世界,已經(jīng)具有了MATRIX的基本雛形。我們?cè)谧悦襟w的自我數(shù)據(jù)化中“被個(gè)性化”,在“朋友圈”與“眾籌經(jīng)濟(jì)”的網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)中“去社會(huì)化”,在越來(lái)越自動(dòng)、便利的系統(tǒng)中淪落入“功能性愚蠢”,陷入網(wǎng)絡(luò)的隔絕與憂郁……。
我們看到,技術(shù)的快速發(fā)展與社會(huì)的發(fā)展之間存在著巨大的落差,而人的發(fā)展更是瞠乎其后。40多年前,福柯宣稱“必須保衛(wèi)社會(huì)”,今天,為了人的保存與人的發(fā)展,更加迫切的是——必須重新發(fā)明一種人學(xué)。
大數(shù)據(jù)和人工智能對(duì)人群做了無(wú)窮細(xì)分,但同時(shí)人文學(xué)者們又總是在抱怨,技術(shù)把人同質(zhì)化了。這究竟是怎么回事?我們能否弄清楚,這些新科技究竟是把社會(huì)變豐富了,還是變單一了?我個(gè)人這些年的感覺是,在表征意義上人們的確變得更加多元、豐富,但是在深層意義上,人的社會(huì)性以及社會(huì)能力(sociability)卻被極大地削弱。
伴隨著社交媒體出現(xiàn)的,是一種更加瑣碎化的感知、更加景觀化的生存。技術(shù)、資本和那些構(gòu)造出“單一普遍性”(singular universality)的企業(yè)及其金融王國(guó),通過我們每時(shí)每刻不可或缺的手機(jī),以及谷歌、百度、GPS、Facebook、Titter、淘寶和滴滴……,將我們的日常生活變成了數(shù)據(jù)流和直播秀,技術(shù)-信息-資本-權(quán)力的網(wǎng)絡(luò)建立起一種總體性全球治理。這個(gè)不斷升級(jí)的全球治理裝置沒有外部,它消融入我們身處其中并且樂在其中的日常生活。甚至可以說,它就是我們的生活世界。這是新的Matrix帝國(guó)體制,身處Matrix的畫面之中,我們?cè)僖舱也坏矫鞔_的敵人。
最近幾年我有種越來(lái)越強(qiáng)烈的感覺:21世紀(jì)已經(jīng)逐步奠基,新世紀(jì)的“意境”已經(jīng)初露端倪。而新技術(shù)正在制造出一種新的“凝固狀態(tài)”,我們這個(gè)自動(dòng)化社會(huì)正在迅速滑向《黑客帝國(guó)》中的悲慘命運(yùn)。在那部影片中,人與機(jī)器的斗爭(zhēng)掩蓋了一個(gè)根本事實(shí)——通過新技術(shù),極少數(shù)人把絕大多數(shù)人類變?yōu)闊o(wú)用之物,變成那個(gè)作為日常生活的Matrix的消費(fèi)者,變成現(xiàn)實(shí)荒原中的赤裸生命、肉身電池。人機(jī)合體的副作用是身心的分離,在未來(lái)或許只有那“終極的主人”才能做到身心合一。
如何才能尋找到反向的動(dòng)力,在自然的技術(shù)化與技術(shù)的自然化、人的技術(shù)化與技術(shù)的人化之外找到并且作為“辯證的另一極”?這是未來(lái)藝術(shù)與教育的根本任務(wù)。
(三)
100年前,一代藝術(shù)家、建筑師、哲學(xué)家們?cè)诓煌鐣?huì)基體和歷史愿景中建立了包豪斯與呼特瑪斯,開啟了現(xiàn)代藝術(shù)/設(shè)計(jì)學(xué)院模式的“雙生花”。此后的一百年中,我們目睹了藝術(shù)學(xué)院的一次次危機(jī)與嬗變。在后工業(yè)和信息資本主義的今天,我們即將迎來(lái)包豪斯/呼特瑪斯(塔特林、李西斯基、馬雅可夫斯基)的雙重百年紀(jì)念。一百年后,這個(gè)新世紀(jì)正在迅疾的技術(shù)迭代與熵化中自我奠基,我們將以怎樣的方式重新出發(fā)?
同樣是在100年前,五四運(yùn)動(dòng)拉開了中國(guó)新文化的序幕,啟動(dòng)了那場(chǎng)文藝、思想、教育、社會(huì)的總體性變革。此后的一百年中,我們也目睹了“新文化”在時(shí)代命運(yùn)中的起伏消長(zhǎng)。在新文化百年之際,讓我們回想一下先賢們對(duì)藝術(shù)和教育的期待。
1920年,在南京高師的皎潔月光下,年青的陶行知說:“要以四通八達(dá)之教育,創(chuàng)造一個(gè)四通八達(dá)的社會(huì)”。
1928年,在國(guó)立藝術(shù)院的開學(xué)典禮上,蔡元培先生說:要以愛美的心,“真正地完成人們的生活”。
1938年,在顛沛流離的西遷途中,我們的第二任校長(zhǎng)滕固先生說,要“陶鑄一個(gè)開物成務(wù)的世代,而使之綿延無(wú)極……”。
這么多年過去了,今天,我們應(yīng)該如何理解我們的藝術(shù)和教育?
就我個(gè)人的理解,藝術(shù)和教育是同一件事:一種直指人心的感受力實(shí)踐,一種自我創(chuàng)造的精神生產(chǎn),一種以人之社會(huì)性建構(gòu)改變生活、改造世界的點(diǎn)滴工程。藝術(shù)的訊息在人群中傳遞,在群與我的團(tuán)結(jié)中相互學(xué)習(xí)、交互展開,在高度整合化、自動(dòng)化的社會(huì)中開辟出歧見和想象;在“訊息-景觀-資本”的多重現(xiàn)實(shí)中為我們的感受力拓展出一片新的田野,為我們的創(chuàng)造力開辟出一個(gè)新的戰(zhàn)略空間。
在此,藝術(shù)的社會(huì)化過程首先就是創(chuàng)造出藝術(shù)主體的過程,就是藝術(shù)家自我再生產(chǎn)的過程。最近十年來(lái),我常常跟學(xué)生們講——“不要做藝術(shù)圈子的藝術(shù)家”。同樣,我在這里所談的藝術(shù)和教育,也不是“藝術(shù)界的藝術(shù)”和“學(xué)院的教育”,而是更為根本的、與我們每個(gè)人的生命息息相關(guān)的藝術(shù)/教育,一種自我創(chuàng)造的技術(shù),一種貫穿群我、打通身心的新的知行之學(xué)。
在這個(gè)意義上,做藝術(shù)家,就是從滑向未來(lái)赤裸生命的命運(yùn)軌跡中脫離出來(lái),重新成為能動(dòng)的自我、創(chuàng)造著的主體。在這個(gè)意義上,我一貫主張——沒有藝術(shù)家,只有“藝術(shù)時(shí)刻”。而藝術(shù)時(shí)刻,就是我們(每個(gè)人)生命歷程中藝術(shù)發(fā)動(dòng)的時(shí)刻,我們習(xí)以為常的東西崩塌、腳下的土地突然松動(dòng)的時(shí)刻,是自我從連綿糾葛的生活世界中浮現(xiàn)的那些時(shí)刻,是世界不可言說之神秘一次次煥發(fā)出來(lái)的那些時(shí)刻。
詩(shī)人里爾克說:“未來(lái)走到我們中間,為了在它發(fā)生之前,先行改變我們”。這里說的不是所謂“未來(lái)已來(lái)”之類的套話,未來(lái)從來(lái)不會(huì)自動(dòng)到來(lái),它必須由我們自己出手,在一次次刷新自我、刷新世界的過程中斗爭(zhēng)和創(chuàng)造出來(lái)。而根本的源動(dòng)力來(lái)自我們的好奇心、我們的想象力,來(lái)自我們朝向未知領(lǐng)域的無(wú)目的、無(wú)功利、無(wú)窮探索的狂熱。
這種源動(dòng)力就是藝術(shù)最可貴的東西,它會(huì)帶給我們一種心情,這種心情包含著對(duì)平等的愛、對(duì)世界的善意、對(duì)創(chuàng)造的欲望,以及,對(duì)未來(lái)的希望。
只要保持住這樣一種心情,我們就永遠(yuǎn)不會(huì)僵化,永遠(yuǎn)不會(huì)沉淪。我們將通過生活學(xué)會(huì)生活,通過愛學(xué)習(xí)愛,我們將贏得一個(gè)開放的未來(lái)。
“人,能夠把那些知識(shí)和技巧用于其上的最重要對(duì)象就是人,因?yàn)槿耸撬约旱淖罱K目的。”康德說:“生理的知識(shí)關(guān)涉大自然使人成為什么的研究,而實(shí)用的知識(shí)則關(guān)涉人作為自由行動(dòng)的存在者使自己成為或者能夠并且應(yīng)當(dāng)成為什么的研究。”他試圖以《實(shí)用人類學(xué)》統(tǒng)攝三大批判——在回答了“我能知道什么”“我應(yīng)當(dāng)做什么”和“我可以期待什么”之后,以更加整全的視野進(jìn)一步回答“人是什么”這一根本問題。