人們現(xiàn)在熱議的“大數(shù)據(jù)”來源于社會主義實驗？這是哪來的天方夜譚？近期美國《紐約客》雜志以《計劃機器》為題，鉤沉了這一段歷史，再次引起人們的關注。以下是澎湃新聞整理的關于智利這個中央經(jīng)濟計劃工程機器的一些有趣事實。
1.早在1971 年，“互聯(lián)網(wǎng)”一詞尚未誕生時，智利總統(tǒng)薩爾瓦多·阿連德就已經(jīng)下令打造一個由電報機組成的網(wǎng)絡系統(tǒng)。這個社會主義經(jīng)驗產物，旨在使用類似計算機網(wǎng)絡的系統(tǒng)來統(tǒng)籌管理國民經(jīng)濟，曾經(jīng)在1972年成功解決卡車司機大罷工導致的食品短缺危機。后來因皮諾切特政變上臺、阿連德身亡而遭廢棄。
2.這個項目被稱為“協(xié)同控制工程”（Project Cybersyn），它是一臺超級“計劃機器”。它能夠實時地將數(shù)據(jù)從智利的國有工廠傳輸?shù)轿挥谑サ貋喐绲囊粋€運營中心。在那里，這些收集到的數(shù)據(jù)被輸入一個模擬軟件中，用來監(jiān)督生產情況，并在物料不足或配額未達成的情況下發(fā)出警報。這種工作方式與如今被稱為“大數(shù)據(jù)”的技術極其相似。盡管工程最終失敗了，它仍然為如今被稱為“工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)”的網(wǎng)絡打下了基礎，它證明了：通過傳感器、網(wǎng)絡和軟件互相連接的機器遠比單獨工作時更富有成效。
3.“協(xié)同控制工程”最酷炫的部分是指揮中心的操作室，它坐落于圣地亞哥市中心的國家電信公司內院。這個一個六邊形、直徑10米的房間，房間中間放置著七張橙白交織的玻璃纖維旋轉椅，椅子上一側扶手密布按鈕，另一側設計了煙灰缸和酒杯槽。全面實行無紙化辦公，不使用任何桌子和紙筆。這個房間充滿了未來感，很像庫布里克電影《2001太空漫游》中的場景。
“協(xié)同控制工程”指揮中心的操作室還原圖。
4.操作室墻上是四塊顏色豐富的顯示屏，觸摸椅子扶手中的按鍵，屏幕上就可以顯示數(shù)以百計的圖片和數(shù)據(jù)，提供與經(jīng)濟運行有關的統(tǒng)計資料。還有一面屏幕被作為模擬器使用，通過設定不同價格、產量配額和能源配額，即可估算國家經(jīng)濟走勢。不過限于當時技術，屏幕上的內容必須由四位身手敏捷的女職員手動記錄。
5.最有趣的是，屏幕上還預留了顯示整個國家情緒指數(shù)的位置。如何知道國民情緒呢？這個工程有個偉大的設想：在智利的每家每戶客廳里安裝一個傳感器，兩極標注“幸福”與“不幸”，人們每天根據(jù)自己的心情指數(shù)撥動傳感器，這種幸福數(shù)據(jù)將通過電視或無線電波返回到中央規(guī)劃，在操作室屏幕上產生一個國民幸福指數(shù)。飽含人文關懷！也許也應該預留“智利民族復興指數(shù)”顯示窗口，實時顯示完成進度。
6.阿連德為何如此科幻？他是阿西莫夫讀得比馬克思還多的領導者嗎？事實上對于如何管理國民經(jīng)濟，他有自己獨特的想法。1970年，阿連德通過自由選舉上臺時，他面對的是從上屆政府手中繼承的一片混亂的礦山和工廠，其中一些被工人占領，一些被私人持有，只有極少數(shù)尚能有效率地運作。當務之急是將國家重點產業(yè)國有化，因此阿連德自然想建立一個“超現(xiàn)代信息系統(tǒng)”，這個系統(tǒng)可以向政府官員顯示全國的工廠如何運行，以及國民如何快樂，并且這一切都得是實時的！
7.阿連德于是任命了一位名叫費爾南多·弗洛雷斯的年輕人，要求他負責全盤統(tǒng)籌國有化運動。弗洛雷斯是當時前衛(wèi)的“控制論”的追隨者，他的最大偶像是英國控制論大師斯塔福德·比爾。受命當年7月，費爾南多·弗洛雷斯寫信向比爾求助。收到信的比爾大感意外，隨即欣然前往智利，著手打造這個龐大網(wǎng)絡。
8.接下來的兩年間，比爾沒日沒夜地工作。他的付出帶來了驚人的回報：以異乎尋常的快節(jié)奏，一套嶄新的信息交互系統(tǒng)在 智利狹長的國土上初具雛形，從北方炙熱的沙漠到南部冰冷的草原，它攜帶各個工廠的日常信息、重要原材料的流動、曠工率等數(shù)據(jù)開始了運作。
斯塔福德·比爾與他的女助手在智利。
9.外界如此描述這位生于1926年的科學天才的成就：首次將控制論應用于管理，并致力于開發(fā)通訊技術在控制社會、生物和技術系統(tǒng)中的作用。智利經(jīng)濟中央計劃機器工程名字中的cybersyn一詞即是cybernetic synergy（“協(xié)同控制論”）的縮寫。“Cybernetic”是法國科學家安培（沒錯，就是那個電流單位）創(chuàng)造的新詞，1948年，另一位控制論理論家諾伯特·維納（Norbert Wiener）在《動物與機器》一書中將其借用過來，改造成現(xiàn)在所知的“控制論”的意思。
法國科學家安德烈-馬里·安培（Andr -Marie Amp re，1775年－1836年）首先提出“cybernetic”一詞，經(jīng)后人發(fā)揮，它變成了今日“賽博空間”一詞的詞源。
10.由cybernetic一詞反向構詞（back-formation）出來的“cyber-”詞根后來衍生出“與網(wǎng)絡有關的”之義，其中最著名的單詞成員是“cyberspace”：賽博空間。賽博空間即起源于控制論。
11.諾伯特·維納的《動物與機器》全稱《控制論：或關于在動物和機器中控制和通訊的科學》，是一本狂野的書。這可以從其章節(jié)名字上看出來：第一章：牛頓時間觀和柏格森時間觀；第二章：群與統(tǒng)計力學；……第五章：計算機與神經(jīng)系統(tǒng)；第六章：格式塔與普世；第七章：控制論與精神病理學；……第九章：論學習與自生機器；第十章：腦波與自控系統(tǒng)。作為醫(yī)學博士的阿連德估計對此會興致盎然。
控制論大師諾伯特·維納（Norbert Wiener，1894-1964年），著有狂野的《動物與機器》一書。
12.斯塔福德·比爾很快地造出了“協(xié)同控制工程”的原型。在系統(tǒng)中，由計算機標記出需要立即處理的問題，或幫助模擬每一個決策的長期后果。通過分析海量數(shù)據(jù)，它理論上可以像先知般提醒管理者任何可能導致不穩(wěn)定的因素。1972年，在機器的幫助下，智利政府成功解決卡車司機大罷工導致的食品短缺危機。
13.但是理想與現(xiàn)實畢竟存在差距，尤其在當時技術受限的情況下。1972年12月30日，阿連德親臨指揮中心，興奮地按下了轉椅上的一個按鈕，“嘟”，“藍屏”了，啊不，更準確地說是，屏幕上跳出了一堆錯誤信息。他忙不迭地安撫工作人員，“別害怕，繼續(xù)工作。”
14.在另一個例子中，某水泥廠經(jīng)理發(fā)現(xiàn)即將到來的煤炭短缺可能導致公司停產，于是親赴煤礦解決了問題。過了幾天，他收到了“協(xié)同控制工程”的通知——要當心煤炭危機！由于存在嚴重的信息延遲，工廠后來并沒有多少動力去報告真實數(shù)據(jù)。
15.阿連德對該計劃深信不疑。比爾確定，即便對相關理論一竅不通，這位當過醫(yī)生的總統(tǒng)也會“本能地理解”自己對網(wǎng)絡的生物學特性的看法。更重要的是，兩人都堅信，協(xié)同控制工程并非旨在監(jiān)視和控制人民，而是允許工人參與管理，并與中央政府建立互信真誠的合作。
比爾所畫的流程圖，顯示如何使用各種通訊手段將這臺計劃機器與國民生活關聯(lián)起來。
16. “計算機和孩子一樣，官老爺離不開它。”1972年，智利鄉(xiāng)村歌手安格爾·帕拉這樣唱道。 “智利被計算機掌握了！”1973年，英國《觀察家報》在頭條這樣宣稱。
17. 1973年9月11日，皮諾切特將軍領導軍隊發(fā)動了針對阿連德的軍事政變。阿連德在總統(tǒng)府前中彈身亡。多年來，阿連德的支持者幾乎一致認為他是被政變軍人殺害的。近年來，他死于自殺的這一版本慢慢開始為人接受。皮諾切特上臺后，不能容忍中央經(jīng)濟規(guī)劃，試圖讓經(jīng)濟在自由市場的環(huán)境下發(fā)展，這個瘋狂的“協(xié)同控制工程”隨即遭到廢棄。后來，人們在倉庫中發(fā)現(xiàn)了500臺嶄新的電報機——沒人知道這東西怎么用。
皮諾切特將軍（左）與智利總統(tǒng)阿連德。
18.皮諾切特與阿連德對經(jīng)濟的不同看法，背后是市場與計劃之爭，這牽扯到20世紀經(jīng)濟思想史中著名的社會主義核算爭論（Socialist calculation debate）。這場爭論集中于計劃經(jīng)濟把生產資料的分配作為資本市場的替代品的應用，以及就效率和生產力而言哪種安排方式能優(yōu)于資本主義。爭論產生于奧地利經(jīng)濟學派之間，代表人物是路德維希·馮·米塞斯和弗里德里希·哈耶克，二人否定了社會主義計劃經(jīng)濟的可行性。
反對社會主義計劃經(jīng)濟的哈耶克。
19.哈耶克以堅持自由市場資本主義、反對社會主義經(jīng)濟而著稱。比爾和哈耶克互相認識。比爾曾經(jīng)在日記中寫道，1960年他在美國伊里諾斯州開會時，向與會者展示了“協(xié)同控制工程”的設想，同時參會的哈耶克甚至當面夸贊這個想法。哈耶克后來一度成為皮諾切特的經(jīng)濟顧問，同他與米塞斯的共同好友、芝加哥學派的領軍人物米爾頓·弗里德曼在智利開展新自由主義試驗，為兩人學術生涯留下飽富爭議的話題。
哈耶克、弗里德曼與皮諾切特的關系是二人學術生涯中的爭議話題。左為弗里德曼，右為皮諾切特將軍。
20.阿連德下臺后比爾的命運。1973年6月，激進軍人出動坦克包圍總統(tǒng)府時，比爾不得不離開智利首都以避風頭。9月11日，在倫敦發(fā)表了一番力挺阿連德的演說后，剛打算飛回圣地亞哥的比爾被報紙上的一條消息震驚：智利爆發(fā)軍事政變，阿連德身亡。在圣地亞哥，與“協(xié)同控制工程”有關的一切都被軍政府丟進了垃圾堆，但管理控制論仍在繁榮發(fā)展。比爾也并沒有放棄追求。晚年，這位不安分的理想主義者先后試圖在烏拉圭、委內瑞拉、加拿大等國重建類似的系統(tǒng)，一次次被當?shù)毓倭抛柚埂?980年，他致信津巴布韋總統(tǒng)羅伯特·穆加貝，希望激起他對國家信息網(wǎng)絡的興趣，后者沒有回應。
21.阿連德的助手費爾南多·弗洛雷斯政變后鋃鐺入獄。1976年，他因大赦國際的努力而獲釋，移居美國并在加州大學伯克利分校進修，研究馬丁·海德格爾和J·L·奧斯?。ā度绾我匝孕惺隆纷髡撸?/p>
22.“協(xié)同控制工程”技術上失敗的原因：真正的大數(shù)據(jù)需要同樣強大的軟件對其進行分析。相對的，也需要遠超過“協(xié)同控制工程”計劃所用的電報機和大型主機性能的硬件、存儲設備和帶寬來提供支持。這是當時的技術條件遠遠無法滿足的。“大數(shù)據(jù)”的首要條件是能處理少量信息。比如在信息爆炸的起源之一——天文學上，可以看出，我們的數(shù)字世界如何極速擴張：2000年斯隆數(shù)字巡天（Sloan Digital Sky Survey）項目啟動的時候，位于新墨西哥州的望遠鏡在短短幾周內收集到的數(shù)據(jù)，已經(jīng)比天文學歷史上總共收集的數(shù)據(jù)還要多。到了2010年，信息檔案已經(jīng)高達1.4 2的42次方字節(jié)。2016年，智利即將投入使用的大型視場全景巡天望遠鏡（Large Synoptic Survey Telescope）能在五天之內就獲得同樣多的信息。
“協(xié)同控制工程”中使用的電報機。
23.一個題外話：“協(xié)同控制工程”操作室由德國人Gui Bonsiepe設計，他著有《民主與設計》一書。此君畢業(yè)并執(zhí)教于戰(zhàn)后德國最重要的設計學院——烏爾姆造型學院（Hochschule f r Gestaltung Ulm），直到1968年學院解散后，他才去了南美。烏爾姆造型學院與德國博朗公司合作，同博朗公司著名的設計師迪特·拉姆斯一道，在當代工業(yè)設計史中留下諸多經(jīng)典產品，這種“少，卻更好”的設計思想后來深深地影響了一個叫斯蒂夫·喬布斯的青年。
京公網(wǎng)安備 11010502049343號